芸芸众生，人生百态。不变的是那四字牌匾“莫谈国事”。

老舍通过一个百年老茶馆，塑造了三教九流等各色人物，用他们生活上的变迁反映社会的变迁，揭示了近半个世纪旧中国社会的黑暗腐败、光怪陆离，以及在这个社会中的芸芸众生的人生百态及各自的悲惨生活。

戊戌政变到民国到国民党统治时期，以茶馆掌柜的一生为视野贯穿始终，他胆小、自私，又精明、干练、善于应酬，圆滑事故，谨小慎微，对不同的人采取不同的态度和承迎方式，在黑暗的旧中国，尽管王利发善于应酬和经营，不断改良茶馆经营模式以求谋生，却无法抵御各种反动势力的欺压。就是这样一个精于处世的小商人，在时局动荡的旧中国，最终仍然家破人亡。“我当了一辈子的顺民，见了谁我都鞠躬请安作揖，只想一家人好好活下去，没干过缺德的事，没干过伤天害理的事，而那沈处长，那帮#男女们都活得有滋有味的，我得罪谁了？干嘛不准我吃窝窝头啊？”王利发的悲剧，是旧中国广大安分守己市民生活命运的真实写照。

我是爱我的国呀，可谁来爱我呀？老了的常四爷在茶馆里遇故人感叹道。一个希望依靠自己努力奋斗来换取国家和个人好前途的中国人，他天真地以为凭着一身正气和不服输的精神，就可以在铺天盖地的社会黑暗间闯开一条生路，这样天真的愿望根本没法实现，邪恶社会永远张着血盆大口，毫不留情地吞食着贫寒的个体的市民小人物，即使你再豪横再不肯屈服也罢。这个形象代表了不甘受奴役的中国人，反映出旧中国勤奋向上的人民的反抗情绪。

秦二爷一生的梦想是“实业救国”。他天真地认为，可以用经济竞争的手段，把国家经济命脉掌握在中国人手里，就能战胜洋人，救国救民。但他惨淡经营了几十年的“实业”却被国民党政府没收了，心如死灰的他，到老年却悟出了这样一个荒唐的“道理”：“有钱呀，就应该吃喝嫖赌，胡作非为，可千万别干好事！”在这一人物身上，体现了民族资产阶级既有斗争性又有软弱性，既有干事业的狂热一面，又有在挫折面前软弱灰心一面的特点。

时代不断变迁，那些顺着时代攀权附贵的人，昧着良心为洋人办事的人，凭一点势力欺压百姓收保护费的人……他们都活得比善良勤奋，爱国向上，安分守己的人要好，那是一个因为国家局势动荡而百姓民不聊生的病态的黑暗复杂社会。

珍惜现在的和平时代，嗯。

一出戏剧，几幕开闭，演绎人生悲欢离合：三教聚合，九流登场，讲述曾经沉浮烟云。老舍先生的《茶馆》，仅仅一百页左右的篇幅，就将那段浩荡的历史展现在我们面前。尽管这个故事从头至尾都是发生在一个茶馆之中，但却小中见大，折射出了整个中国的激荡历史。

《茶馆》这出戏严格来说是没有主角的，这是一场群戏，剧本中出场的人物近50人，除茶馆老板一家之外，有仗义的旗人、渴望实业兴国的资本家、奸诈里的太监、穷困潦倒的农民，以及特务、打手、警察、流氓、相士、教士等，可谓人物众多。但老舍先生并未拉开长篇巨幅，而是通过简短的三言两语就勾出一个人物形象，每个人在粉墨登场中都可以有机会来展现自己。不仅如此，他更是用老道的笔法写出了人物的挣扎、矛盾、变化，让他们不再是戏剧中的脸谱，而是活生生的人。

《茶馆》的主线任务王利发无疑是非常经典的角色。他的存在贯穿全剧，带动整个情节的发展，是全剧的灵魂。作为裕泰大茶馆的掌柜，算是个生意人，若是生活在一个太平盛世，那说不定是个风光无限，坐享其成的主子。但他生活在一个乱世饥馑的年代，到处都是苛捐杂税，烧杀抢掠，要想生活下去，只能做个委曲求全，卑躬屈膝的“奴才”。

如果人都是用女娲造的，那造成王利发的一定是一块光滑的鹅卵。他头脑聪明，善于经营，懂得不断改良来维持生意，不让茶馆停业。他自私，精明，根本不敢惹祸上身，对现实不满也只能含蓄地抱怨。但他精于处事，可谓世事洞明，面面俱到。茶馆里每日来来往往，人流巨大，稍有不慎就可能引来祸端。但他总有办法能把每个人安排的服服帖帖。前来喝茶的顾客，他点头哈腰地去招呼；横行一方的恶霸，他滴水不漏地去劝解；过往的官僚，他永远以一张笑脸相迎；连敲诈的士兵他都能投其所好，给钱消灾。但是，尽管他已经谨慎小心到这个地步，仍然摆脱不了大厦将倾的命运，最后走投无路，以自杀结束了一生。

除了王利发，全剧笔墨最多的是旗人子弟常四爷了。说起他，总会想起他的爽朗与正直。常四爷身上有浓郁的侠骨之风，正直倔强，敢作敢为。他是八旗子弟，但并不迂腐，反而痛恨清政府和帝国主义。他心存国家，勇而无畏，敌军入侵他上阵杀敌，特务拷打他临危不惧，给穷困的过路人施过面，给窘迫的王利发送过鸡。即使沦落到卖菜为生，他也并未放下曾经的豪情，嘴上念的还是“什么时候洋人敢再动兵，我姓常的还准备跟他们打打呢！……”这样生动的语言，立马让一个心怀天下却壮志难酬的老人形象跃然纸上。

如果说王利发和常四爷还有较多的篇幅来叙述，那么剩下的几十个人物，出场机会可谓寥寥，就像一出展览，一批上来一批又下去。但在老舍先生的生花妙笔下，他们不是一闪而过的背景，而是灼灼鲜明的标杆。要说原因，我认为一是在语言，二是在情节。语言上老舍先生无疑是大家。他善于根据人物的身份和性格，选取符合他们心理的个性化语言。比如王利发的语言谦恭、周到，与各种人物应酬反应机敏，对答如流，很能显示他茶馆掌柜的身份。常四爷的语言则豪爽耿直，带有闯荡多年的侠气和饱经沧桑的沉重感。宋恩子、吴祥子的语言则狡猾奸诈、傲慢无理，具有老牌特务的特点。出场的人物不论台词多少，都写得活灵活现。

同时，《茶馆》语言上也延续了老舍先生个人特点——有满满的“京味”。在《茶馆》中的语言都是地道纯熟的北京方言，幽默有趣又悲哀心酸。当唐铁嘴夸耀自己如何抽白面儿时，看起来滑稽可笑，但实际上却激起了人们对帝国主义侵略的仇恨，王利发问报童“有不打仗的新闻没有”，也像一句玩笑话，然而表现出的则是人民对动荡时局的不满。又如松二爷看见宋恩子和吴祥子仍穿着灰色大衫，外罩青布马褂说：“我看见您二位的灰大褂呀，就想起了前清的事儿！”。表现出松二爷的怀旧情绪。这特色的语言更能给读者以回味的思考。作品更具地方色彩，也更真实。

在情节方面，老舍其实并没有像《雷雨》那样高潮频出。它不急不缓，不紧不松，却又在幕起幕落中走过数十载光阴，这一幕没有统一的情节，人物虽多，但关系并不复杂。每个人的故事都是单一的，人物之间的联系也基本上是单线的，小范围之内的。(比如，一开始出场的跑堂的李三，与茶馆有关的戏不多，他的戏主要集中在他与茶馆主人之间的矛盾上，抱怨活忙而工钱少。再比如刘麻子的戏主要是与两位逃兵有关，茶馆只是他做贩卖人口交易的一个场所。王利发的戏是属于应付生意的，这是人物身份决定的。真正属于他本人的戏只有在茶馆的利益得到维护或受到损害的时候，比如他与常四爷、李三、巡警等人的戏。总之，整个一幕戏就是由一个个发生在茶馆中的小情节、小故事联成，是平面展开的。

剧中虽然集中了三教九流的人物，但他们之间并不存在直接的、具体的、针锋相对的冲突，人物与茶馆的兴衰也没有直接关系。剧中的人物仿佛是在某种外力的作用下，按照自己的轨迹必然地运行。正直、善良的人无法摆脱厄运的袭击，那些异常活跃的社会渣滓，各自遵循着自己的道德准则行事。最后全剧在王利发、常四爷、秦仲义三人的的自尽中落下了帷幕，这一出乱世，最后以悲剧结束。老舍先生把矛盾的焦点直接指向那个旧时代，人与人之间的每一个小的冲突都暗示了人们与旧时代的冲突。这是一个帝国主义、封建势力、流氓特务横行霸道、无法无天的时代，也是一个中国人民对水深火热、灾难深重的社会反抗的时代。

正是这样独特的戏剧结构，形成了这部戏中独特的横断面。这无数个画面组织起来，便构成了一幅卷轴画，随着剧情逐步展开，渐入佳境。《茶馆》这出戏，道尽了万千百姓的苦楚，写尽芸芸众生的悲哀，这是老舍的胜利，更是群戏的胜利。

一个小小的茶馆，就是一个社会的缩影，更是承载一个时代的标签。

老舍于1956年创作的话剧《茶馆》，就通过一个叫裕泰的茶馆，展示了戊戌变法、军阀混战和新中国成立前夕三个时代近半个世纪的风云变化。

剧中，有精明处世却又无力反抗封建社会的王掌柜；不屈服淫威，敢作敢当，说一不二的常四爷；清高傲慢，目空一切，企图实业救国的秦二爷；胆小怕事，唯唯诺诺，爱鸟生活自己生命的松二爷；人老色心不死的庞太监；勤劳善良却不幸被人贩子贩卖的康大嫂等一众人物。

在时代的车轮滚滚向前之中，茶馆中的每个人物都在通过不断改变自己，以谋求在动荡与变迁中的艰难求生。

裕泰茶馆的掌柜王利发，精明能干，善于应酬，他秉持着父亲遗留的“多说好话，多请安，讨人人的喜欢”的方法，巧妙平息茶馆内的所有争端与风波，在军阀混战的混乱时代，适时改良茶馆的经营模式，使得在所有茶馆都倒闭的前提下，裕泰茶馆成功避免了被淘汰的命运，成为硕果仅存的一家茶馆。

王利发看似成了时代的赢家，其实不然，他只是被时代拖拽着前行，同时也在默默忍受着被迫前行的无力与痛苦。无论盛世还是乱世，他都不得不承受着别人的剥削与敲诈。在生意惨淡艰难经营时要“孝敬”点茶钱给巡警以谋求平安；为保生意而不得不给特务宋恩子送上一点“意思”。

他同情弱小，明白“既在江湖内，都是苦命人。”同时又是自私的，别人剥削他，他转而也在剥削别人。他既不涨工人工钱，也不愿请人。面对妻子招揽命运的悲惨的康顺子一家为茶馆干活，只提供饭钱不给工资，他想到的只是“一添就是两张嘴。”

王利发代表了千千万万的底层百姓，受尽生活的折磨，小心翼翼，兢兢业业，只为能在时代中获得一席生存之地。

要知道，有的人，仅仅活着就拼尽全力。

电影《这个杀手不太冷》中让我有一段印象深刻的经典对话：

Matilda：“生活是否永远艰辛？还是仅仅童年如此？”
Leon：“总是如此。”

在这次的疫情中，有一些人即使没有口罩也要坚持出门赚钱，因为，他们相信未必会感染病毒也未必会死，但却认定没有钱就没有活着的可能。生活给予我们苦难，却没有给我们片刻喘息的机会。

在这个时代，一粒灰就能压垮一个人，我们艰难生存、负重前行的意义是什么？

有人说是为了父母，有人说为了孩子，有人说为了金钱，有人说为了名利。

但我想，活着本身就是意义。我们每个人都是带着偶然性地降临到这个世界，但都将必然走向同一个结局。生命赋予我们的意义，不在于我们能拥有什么，创造什么，而在于我们能够忍受生活给予我们的痛苦与幸福、平庸与孤独，并依旧不屈不挠地活下去。

三毛说：“我们还年轻，长长的人生可以受一点风浪。”就这样热切地活着吧，去忍受也是体会生活的点点滴滴。

作者/南枝

图片来源/花瓣网

点赞、喜欢、收藏、关注是对我们莫大的鼓励！

白嫖也可以，下次一定好嘛！

善有恶报，恶有恶报，管你善恶，通通报销。

好人坏人都活不下去了，是什么世界？

家里积年做生意的王老板，八旗子弟松二爷常四爷，野心勃勃的大财主秦仲义，有权有势的大太监庞公公，说媒拉纤贩卖人口的黑心商人刘麻子。这几个人如果非得找个共同点，那就是：或者名，或者利，或者地位，总之都是某种意义上的人上人。再找个共同点，就是最后谁都没落着好下场，第三幕撒纸钱的那三位，是其中混得最好的。

混得最好的人上人都混到自己发送自己了，那普通人呢？

真正活得滋润的有没有？有。

宋恩子吴祥子。

怎么混的？

当走狗。

只要你肯当走狗，你就能骑人头上拉屎撒尿。好人不能活，坏人不能活，但是小人能活，你要是小到一定程度，还能活得很舒坦，连你儿子都能跟着沾光。

老舍属于是骂得极粗野又极含蓄了。